Las aguas tranquilas, la superficie ocultando existencias terribles, ése es el hilo narrativo. La vida es este sucederse apenas dramático que se resuelve en momentos y evocaciones. Los personajes aparecen, desaparecen, se cuentan.
Tal vez no sea casual que el hilo argumental represente el tiempo y el espacio de modo cortado, indeterminado. No puede ser casual que le autobús de Virgilio sea la eternidad, ni que Aura sea el remanso, la casa el hogar sustraido al ruído y la furia del mundo.
El mundo de la novela es un lugar habitado de exigencias éticas y estéticas. La narradora no pretende unicamente buscar una razón universal, sino que se exige radicalmente acción: de rescate, de salvación.
Es acción de recordar, porque no debió ocurrir, así de tremendo.
Manuel Zabal
